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«El escarabajo volteado» 

Eneele Horst 


La mujer tomó el camino que atravesaba el parque del condominio donde vivía; 
con las manos en los bolsillos de su sobretodo desabotonado, caminaba con 
paso firme pero no demasiado aprisa para disfrutar de aquella noche fresca de 
finales de la primavera. Sonreía complacida, mientras la brisa le acariciaba el 
rostro y jugaba con su cabello; sumida a medias en sus pensamientos, le 
prestaba también atención al entorno: la silueta sombría de los altos edificios, 
los vehículos aéreos que iban y venían por encima, y por detrás de la ciudad, a 
la distancia, la superficie del mar. 

Lo vio por el rabillo del ojo; un pequeño punto, oscuro y vacilante. Siguió 
de largo, pero luego de un momento le remordió la conciencia y volvió sobre 
sus pasos. Se acuclilló junto al escarabajo, que vuelto sobre su lomo, se 
sacudía desesperado, intentando enderezarse; le dio tres golpecitos con un 
índice y lo puso de nuevo sobre sus patas. Apenas lo vio alejarse con 
movimientos rápidos y desordenados, la mujer se incorporó, echó a andar una 
vez más y se olvidó de él. Sus ojos se dirigieron al monumento que había en el 
centro del parque: no importaba cuántas veces pasara por allí, nunca podría 
ignorarlo. Los había en todo el mundo, y no era el de esa ciudad el mejor que 
había visto; aun así, invariablemente se le erizaba la piel cada vez que se fijaba 
en aquella representación hecha en metal de los visitantes, cuatro de ellos, de 
pie ante su nave en forma de tubo. 

Un inesperado pensamiento le vino entonces a la cabeza, y cuando llegó 
a su casa, lo primero que hizo fue sentarse a su escritorio, y comenzar a 
escribir... 


Por algún tiempo durante la adolescencia me aferré a la idea de que Ellos 
habían venido en respuesta a mi llamada. Nací y crecí durante la última gran 

guerra de la humanidad, y la guerra era todo lo que conocía. A veces lograba 
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olvidar lo que ocurría a mi alrededor; iba a la escuela, que más tarde las 
bombas destruyeron; jugaba y reñía con los demás niños, me enfadaba con 
mis padres y mis hermanos, me preocupaba por cosas triviales. Casi me había 
acostumbrado al miedo constante, a las noticias de muerte y devastación. Pero 
a medida que crecía y tomaba conciencia de la situación, vivir de esa forma 
comenzó a resultarme cada vez más difícil de soportar. Muchos años habían 
pasado desde el estallido de aquella contienda y aún era imposible vislumbrar 
su fin. 

Cierto verano encontré en el desván de nuestra casa unos viejos 
binoculares. Yo tenía ya once años y hasta entonces aquel suburbio había sido 
un sitio bastante seguro, pero la guerra se había acercado, y la mayoría de la 
gente se había marchado a las ciudades donde las cosas aún no se habían 
puesto tan mal; para esas alturas, mi familia y yo también habríamos tenido 
que mudarnos, pero no teníamos suficiente dinero. Por las tardes subía al 
techo de la casa, porque dentro me faltaba el aire, y contemplaba la región con 
los binoculares: nuestro vecindario, sumido en una agobiante quietud; las calles 
polvorientas, desiertas; las casas abandonadas, vacías, y más lejos, el centro 
de la ciudad, arrasado por los recientes bombardeos; esqueletos de edificios 
aún en pie entre montañas de escombros, vehículos volcados y chamuscados. 
Con el estómago hecho un nudo, alzaba finalmente la vista al cielo y 
contemplaba las estrellas que iban apareciendo conforme caía la noche hasta 
que la desolación me parecía algo remoto, irreal. Me fijaba en una y luego en 
otra, y también en los espacios oscuros, llenos de misterios. Y tenía la 
impresión de que no estaba sola en esa inmensa noche, de que los mundos 
que se ocultaban en la distancia también estaban observando: una mirada 
curiosa y fría pero en absoluto hostil. 

—¡Ayúdennos! —murmuraba—. Es demasiado tarde para que nosotros 
mismos podamos salvarnos. ¡Ayúdennos o toda la Tierra será un cementerio 
antes que uno solo de esos líderes allí afuera entre en razones! 

Repetía mi ruego hasta que las lágrimas rodaban por mis mejillas, 
porque no me resignaba a creer que no habría para mí y para aquellos a 
quienes amaba otro futuro más que esperar que la muerte tocara a nuestra 
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puerta. Y cuando me cansaba, entraba a la casa y me dormía entre sollozos, 
decepcionada, algo enfadada, diciéndome que quizás la noche siguiente 
alguien me escucharía y vendría a socorrernos. 

Y un día, por fin, Ellos vinieron. 


Las naves, gigantescas estructuras cilindricas de metal liso y bruñido, 
descendieron en los campos de batalla, en desiertos, en ciudades asoladas. 
Cegadoras bajo el sol, rompieron la monotonía de los paisajes leonados. Se 
dijo luego que la proximidad de los objetos había sido detectada en distintas 
partes del globo, pero quienes habían llevado primero la noticia a su gobierno 
habían sido tomados por agitadores y ejecutados en la plaza pública de su 
ciudad, y temiendo correr la misma suerte en su país, los demás habían optado 
por callar. 

Ahora que las naves habían aterrizado, ningún líder pudo abrigar dudas, 
y por primera vez en dos décadas y media de guerra, hubo una tregua. La 
atención del mundo se concentró por completo en aquellas torres brillantes que 
habían bajado del cielo, y transcurridos cuatro días de conmoción e 
incertidumbre, la resolución inequívoca de todas las grandes naciones, que por 
fin se habían puesto de acuerdo en algo, fue aniquilar la amenaza antes de que 
fuera demasiado tarde. Una vez que aquel enemigo común ya no existiera, 
podrían reanudar sus intentos de destruirse unos a otros. 

Pero los misiles, que se cobraban tantas vidas y causaban tanto 
destrozo día a día en el mundo, ni siquiera rasguñaron el revestimiento de los 
vehículos. Como si sus tripulantes hubieran sabido de antemano qué podían 
esperar de nuestros gobiernos y les hubieran dado tiempo para actuar antes de 
darse a conocer, cuando los perplejos dirigentes ordenaron el alto al fuego 
mientras intentaban idear un plan más eficaz para acabar con el invasor, los 
cilindros parecieron agitarse un momento, y una abertura rectangular se perfiló 
en la superficie de metal. 

Los visitantes tenían una extraña forma de caminar, al menos aquí, en la 
Tierra: lenta y cautelosa, aunque se veían ágiles y livianos y parecía que 
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apenas tocaban el suelo. Vestían un traje gris pálido, ceñido a sus cuerpos 
estrechos, que les cubría las largas extremidades, las manos y las cabezas 
aguzadas. Era imposible saber cómo lucían los rostros que se ocultaban detrás 
de las viseras ovaladas; la imagen que transmitía la cámara acoplada a las 
gafas del primer soldado humano en acercarse a uno de Ellos, la imagen que 
todo el mundo vio en aquel oscuro espejo fue el reflejo de ese hombre 
uniformado que avanzaba, sosteniendo con firmeza su ametralladora, 
preparado para disparar. 

Recuerdo aún, tan claro como si hubiese sido ayer, su respiración 
entrecortada, los comentarios en su lengua, que yo no comprendía, y lo que 
ocurrió luego, lo que ninguna persona que haya vivido aquel día podrá jamás 
olvidar... 

La criatura alzó una mano y se oyó el crepitar de la ametralladora. Me 
tapé los ojos, solo un momento, y cuando volví a mirar la pantalla de nuestro 
televisor, alarmada por las exclamaciones del soldado, no vi al alienígena 
desplomado en el suelo polvoriento del desierto, cubierto de sangre, como 
esperaba. La criatura aún estaba allí, de pie, con la mano en alto y el reflejo del 
humano retrocediendo aterrorizado en la visera. Acompañando la mirada del 
hombre, la cámara enfocó la ametralladora; ¡estaba derritiéndose! La mano que 
la sostenía se abrió y la dejó caer. Se escuchó una maldición. Hubo un veloz 
cambio de ángulo y lo que vimos con claridad a continuación fue la imagen 
inestable del campamento militar, adelantándose a medida que el soldado 
corría hacia allí. La transmisión se cortó bruscamente, y se mostraron 
grabaciones de otras partes del planeta. En cada sitio donde había aterrizado 
una nave había cuatro viajeros de pie, impasibles ante el avance de las tropas 
o los tanques de guerra; y en cada caso uno se había adelantado y tenía una 
mano levantada en lo que parecía un saludo. En algunas partes, el ejército 
había abierto fuego, y el resultado había sido siempre el mismo: las balas no 
habían alcanzado a los alienígenas; se habían consumido en el trayecto, 
habían caído al suelo, como gotas de metal fundido, y del mismo modo las 
armas se les habían deshecho a los soldados en las manos. 
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Al cabo del segundo ataque, cuando los hombres retrocedieron, los otros 
tres viajeros del grupo que había salido de cada nave aquí y allí, se acercaron 
al que se había ubicado en vanguardia y se enfrentaron, formando un círculo. 
Un hondo silencio cayó sobre los desiertos, los campos, las ciudades. Y en esa 
quietud, la mente de cada persona sobre la faz de la Tierra se llenó de 
imágenes y sonidos diferentes, que ningún testigo de ese prodigio ha podido 
hasta ahora describir con exactitud. Yo solo recuerdo un enjambre de formas y 
colores, como jamás los había visto, y las notas de una melodía que me 
hicieron reír y llorar de alegría, una alegría desbordante, que no recordaba 
haber sentido en toda mi vida. Pero lo más asombroso fue lo que siguió a aquel 
fugaz fenómeno... 

Las escenas que llegaban a todos los dispositivos de comunicación eran 
de soldados soltando las armas, llorando de rodillas, cubriéndose el rostro con 
las manos como niños; de gente desconocida abrazándose en las calles. Los 
reporteros anunciaban que los grandes líderes mundiales renunciaban a sus 
puestos; las organizaciones que más habían contribuido a la guerra, al 
deterioro de las culturas, del planeta se disolvían... 

Ellos les habían hecho ver a los seres humanos que aquello por lo que 
se dividían, se odiaban, se aniquilaban, aquello por lo que competían, por lo 
que oprimían a los débiles no tenía ningún sentido. Pero no habían manipulado 
la conciencia de las personas: la habían abierto a la comprensión, alcanzando 
cada interior de una forma única, para superar incluso las barreras de 
condicionamiento más férreas. 

Los cimientos de un nuevo mundo, sin autoridad, se sentaron aquel día. 
La partida de los visitantes le pasó inadvertida a una humanidad demasiado 
ocupada en organizar las sociedades que vendrían, deshaciéndose del dinero, 
de las fronteras, de las ideologías de desprecio; dejando atrás todo aquello que 
había esclavizado, cercado a la especie hasta entonces. 


Finalmente pude dar por sentados los derechos que antes eran para todos 
inciertos o nos estaban vedados por completo. Seguir viviendo, crecer, 
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completar mis estudios. Con los años me convertí en escritora. Cuando evoco 
los horrores que marcaron los primeros años de mi vida, las escenas que me 
devuelve la memoria a veces me parecen ajenas. Ahora soy parte de un 
mundo donde el bien común es la única prioridad; lo he visto emerger de las 
cenizas a las que el antiguo había sido reducido. Y he visto el fin del hambre, 
de la violencia; el principio de la restauración de un medio ambiente golpeado 
por la codicia, la necedad y la desidia. Cuando camino sola por las calles en la 
noche, sin ningún temor, a menudo recuerdo mi fantasía infantil y sonrío. Sé 
que por esos días, antes de que las naves llegaran, la mayoría de las personas 
alzaba su mirada al cielo y decía sus plegarias, y que aunque solo yo les 
hablaba a Ellos, de ninguna forma habrían podido oír mi voz, o percibir siquiera 
mis pensamientos a la distancia. ¿Por qué se detuvieron a ayudar y se 
marcharon sin más? ¿Habría sido su descenso parte de una misión o un acto 
aislado? ¿Estarían buscando alguna otra cosa y la desdicha humana los tomó 
por sorpresa? El interrogante nos ha desconcertado desde los primeros días de 
nuestro nuevo comienzo. No hemos vuelto a saber de aquellos seres, y algo 
me dice que así permanecerán las cosas. Hicieron lo que creyeron oportuno y 
siguieron su camino; no hay motivo para que regresen. A través de los siglos la 
pregunta seguirá dejando perplejos a los humanos. ¿Por qué vinieron a 
asistirnos? ¿Por qué? 

Sin embargo, esta noche, mientras contemplo el cielo desde la ventana 
de mi estudio y tengo, ya no la impresión, sino la certeza de que no estamos 
solos en medio de la oscura inmensidad, pienso en el escarabajo que ayudé a 
ponerse en pie un momento atrás, simplemente porque estaba yo allí y podía 
hacerlo, y creo que he encontrado la respuesta. 
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